Она лежала голой на столе в пустом зале. Она была красивая. Почти пустое помещение.
Очень чисто. Меня немного беспокоит специфический запах. Вошли двое мужчин и
устало направились к столу.
В этом же городе семь дней назад в детском садике маленький
ребенок ждал маму. Всех уже забрали, ребенок остался один с няней. Уже не с кем
играть. В части комнат выключается свет. Ребенок стоит у окна и смотрит на дорогу. А мамы все еще
нет. Задержалась.
Разрез между грудиной и ребрами по хрящам. Грудь сдвигается
в сторону. Открывается грудная клетка. Внутри пусто и красно.
Женщине не больно. Она уже полдня как мертва.
Естественный конец у нас у всех один – смерть. Иногда мы
идем к врачу, чтобы отсрочить даже не ее, а активный период своей жизни. Иногда
медицина нам в этом помогает.
На мне маска. Маски в морге носят, чтобы не вдыхать
неприятные запахи. В этом отличие от маски для операционной, которую
используют, чтобы не передать инфекцию больному.
Тело лежит на столе. Когда-то это был человек. Наверное, у
человека была семья, дети и маленькие радости.
Я читаю историю болезни. Сын 3 года, дочь 5 лет. Она наверняка обещала детям вернуться очень
скоро. Вы знаете, как это происходит? Помните в детстве – вы в садике, а мама обещала
скоро прийти. Так и тут. «Скоро приду.
Полечусь и вернусь».
Из истории болезни: тиреоидит, показания к плановой операции
– удаление части щитовидной железы.
Я смотрю на кучу мяса на столе. Патологоанатом
последовательно исследует все органы. Лечащий врач наблюдает.
Патологоанатом пожимает плечами. Сама плановая операция не
привела к смерти. Лечащий врач облегченно вздыхает и отходит. Заключение – смерь от шока.
Скорее всего, это был тиреотоксический криз. Возможно, пациента
плохо подготовили к операции. Точная причина неизвестна.
Представляю ее мужа. Вот он прямо сейчас идет к дивану, садится,
обнимает играющих детей, смотрит в одну точку и чувствует, что надо встать,
надо что-то сказать детям, надо ехать в морг. И еще ему надо завтра вести детей
в садик.
Выхожу, снимаю маску. Студенты прячут свои маски в сумки и
отправляются на следующее занятие в хирургическое отделение. У половины из них
нет второй стерильной маски. Значит, в половине случаев ничего не изменится. Мы
будем приходить к врачу, чтобы превратить его и свою жизнь в трагедию.
Комментариев нет:
Отправить комментарий